Manuel

manuel-jf@zotum.net

Weblog sobre actualidades, contemporaneidades y cultura de Manuel Jiménez Friaza

Gender:: Hombre

Homepage:: CUADERNO DE LECTURAS: https://zotum.net/page/manuel-jf/lecturas

Traduttore, traditore

Manuel

Zotlandia, Mon, 22 Jun 2020 07:07:00 +0200

Las bajas tarifas y los plazos de entrega imposibles presiden el día a día de quienes se dedican profesionalmente a la traducción literaria. Su trabajo, esencial para disfrutar de la lectura y parada fundamental en el viaje de una novela, es poco conocido y aún menos reconocido. Pero se trata de mucho más que pasar palabras de una lengua a otra.

Traducción literaria: el trabajo de llevar a otro idioma las páginas de una novela

Literatura Traducción

Motezuma, de Vivaldi; el Concierto Barroco, de Carpentier, y L'Ospedate de la Pietá, de Venecia

Manuel

Zotlandia, Sun, 21 Jun 2020 16:58:06 +0200

Música, Literatura y arquitectura en un solo latido: la ópera Motezuma de Vivaldi, el Concierto Barroco de Alejo Carpentier (inspirado en la ópera de Vivaldi) y L'Ospedate de la Pietá de Venecia...

Motezuma era conocida hasta hace poco solo por su libreto, que inspiró a Alejo Carpentier en la creación de su noveleta Concierto barroco. Pero en el 2002, el musicólogo alemán Steffen Voss hizo un espectacular hallazgo mientras buscaba obras perdidas de Handel en la Sing-Akademie: una copia de la partitura extraviada que misteriosamente fue a parar a Berlín.

A. Vivaldi: «Motezuma» RV 723 [Modo Antiquo - F.M. Sardelli]
by Dramma per musica on YouTube

L'Ospedate de la Pietá de Venecia.

Tanto parece haber gustado el Motezuma de Vivaldi -que traía a la escena un tema americano dos años antes de que Rameau escribiera Las Indias galantes, de ambiente fantasiosamente incaico- que el libretto de Alvise (otros lo llaman Girolamo) Giusti, habría de inspirar nuevas óperas basadas en episodios de la Conquista de México a dos célebres compositores italianos: el veneciano Baldassare Galuppi (1706-1785), y el florentino Antonio Sacchini (1730-1786).

Quiero dar las gracias al eminente musicólogo y ferviente vivaldiano Roland de Candé por haberme puesto sobre la pista del Motezuma del Preste Antonio.

En cuanto al gracioso ambiente del Ospedale della Pietà -con sus Catarina del cornetto, Pierina del violino, Lucieta della viola, etc. etc.- a él se han referido varios viajeros de la época y, muy especialmente, el delicioso Presidente De Brosses, libertino ejemplar y amigo de Vivaldi, en sus libertinas Cartas italianas.

Pero debo advertir que el edificio a que me refiero no era el que ahora puede verse -construido en 1745-, sino el anterior, situado en el mismo lugar de la Riva degli Schiavoni. Es interesante observar, sin embargo, que la actual iglesia della Pietà, fiel a su destino musical, conserva un singular aspecto de sala de conciertos, con sus ricos balcones interiores, semejantes a los de un teatro, y su gran palco de honor, al centro, reservado a oyentes distinguidos o melómanos de alta condición.

ALEJO CARPENTIER

Comienzo del Concierto Barroco, de Alejo Carpentier

...abrid el concierto...
Salmo 81

De plata los delgados cuchillos, los finos tenedores; de plata los platos donde un
árbol de plata labrada en la concavidad de sus platas recogía el jugo de los asados; de
plata los platos fruteros, de tres bandejas redondas, coronadas por una granada de
plata; de plata los jarros de vino amartillados por los trabajadores de la plata; de plata
los platos pescaderos con su pargo de plata hinchado sobre un entrelazamiento de
algas; de plata los saleros, de plata los cascanueces, de plata los cubiletes, de plata las
cucharillas con adorno de iniciales... Y todo esto se iba llevando quedamente,
acompasadamente, cuidando de que la plata no topara con la plata, hacia las sordas
penumbras de cajas de madera, de huacales en espera, de cofres con fuertes cerrojos,
bajo la vigilancia del Amo que, de bata, sólo hacía sonar la plata, de cuando en
cuando, al orinar magistralmente, con chorro certero, abundoso y percutiente, en una
bacinilla de plata, cuyo fondo se ornaba de un malicioso ojo de plata, pronto cegado
por una espuma que de tanto reflejar la plata acababa por parecer plateada...—“Aquí lo
que se queda —decía el Amo—. Y acá lo que se va.” En lo que se iba, también alguna
plata —alguna vajilla menor, un juego de copas, y, desde luego, la bacinilla del ojo de
plata—, pero, más bien, camisas de seda, calzones de seda, medias de seda, sederías de
la China, porcelanas del Japón —las del desayuno que, vaya usted a saber, tomaríase, a
lo mejor, en gratísima compañía—, y mantones de Manila, viajados por los anchísimos
mares del Poniente. Francisquillo, de cara atada, cual lío de ropas, por un rebozo azul
que al carrillo izquierdo le pegaba una hoja de virtudes emolientes, pues el dolor de
muelas se lo tenía hinchado, remedando al Amo, y meando a compás del meado del
Amo, aunque no en bacinilla de plata sino en tibor de barro, también andaba del patio
a las arcadas, del zaguán a los salones, coreando, como en oficio de iglesia: “Aquí lo
que se queda... Acá lo que se va.” Y tan bien quedaron, a la puesta del sol, los platos y
platerías, las chinerías y japonerías, los mantones y las sedas, guardados donde mejor
pudieran dormir entre virutas o salir a larguísimo viaje, que el Amo, aún de bata y
gorro cuando le tocara ponerse ropas de mejor ver —pero ya hoy no se esperaban
visitas de despedida formal—, invitó al sirviente a compartir con él un jarro de vino, al
ver que todas las cajas, cofres, huacales y petacas quedaban cerrados. Después,
andando despacio, se dio a contemplar, embauladas las cosas, metidos los muebles en
sus fundas, los cuadros que quedaban colgados de las paredes y testeros. Aquí, un
retrato de la sobrina profesa, de hábito blanco y largo rosario, enjoyada, cubierta de
flores —aunque con mirada acaso demasiado ardiente— en el día de sus bodas con el
Señor. Enfrente, en negro marco cuadrado, un retrato del dueño de la casa, ejecutado
con tan magistral dibujo caligráfico que parecía que el artista lo hubiese logrado de un
solo trazo —enredado en sí mismo, cerrado en volutas, desenrollado luego para
enrollarse otra vez sin alzar una ancha pluma del lienzo. Pero el cuadro de las
grandezas estaba allá, en el salón de los bailes y recepciones, de los chocolates y atoles
de etiqueta, donde historiábase, por obra de un pintor europeo que de paso hubiese
estado en Coyoacán, el máximo acontecimiento de la historia del país. Allí, un
Montezuma entre romano y azteca, algo César tocado con plumas de quetzal, aparecía
sentado en un trono cuyo estilo era mixto de pontificio y michoacano, bajo un palio
levantado por dos partesanas, teniendo a su lado, de pie, un indeciso Cuauhtémoc con
cara de joven Telémaco que tuviese los ojos un poco almendrados. Delante de él,
Hernán Cortés con toca de terciopelo y espada al cinto —puesta la arrogante bota
sobre el primer peldaño del solio imperial—, estaba inmovilizado en dramática
estampa conquistadora. Detrás, Fray Bartolomé de Olmedo, de hábito mercedario,
blandía un crucifijo con gesto de pocos amigos, mientras Doña Marina, de sandalias y
huipil yucateco, abierta de brazos en mímica intercesora, parecía traducir al Señor de
Tenochtitlán lo que decía el Español. Todo en óleo muy embetunado, al gusto italiano
de muchos años atrás —ahora que allá el cielo de las cúpulas, con sus caídas de
Titanes, se abría sobre claridades de cielo verdadero y usaban los artistas de paletas
soleadas—, con puertas al fondo cuyas cortinas eran levantadas por cabezas de indios
curiosos, ávidos de colarse en el gran teatro de los acontecimientos, que parecían
sacados de alguna relación de viajes a los reinos de la Tartaria... Más allá, en un
pequeño salón que conducía a la butaca barbera, aparecían tres figuras debidas al
pincel de “Rosalba pittora”, artista veneciana muy famosa, cuyas obras pregonaban,
con colores difuminados, en grises, rosas, azules pálidos, verdes de agua marina, la
belleza de mujeres tanto más bellas por cuanto eran distantes. “Tres bellas venecianas”
se titulaba el pastel de la Rosalba, y pensaba el Amo que aquellas venecianas no le
resultaban ya tan distantes, puesto que muy pronto conocería las cortesanas —plata,
para ello, no le faltaba— que tanto hubiesen alabado, en sus escritos, algunos viajeros
ilustres, y que, muy pronto, se divertiría, él también, con aquel licencioso “juego de
astrolabios” al que muchos se entregaban allá, según le habían contado —juego
consistente en pasear por los canales angostos, oculto en una barca de toldo
discretamente entreabierto, para sorprender el descuido de las guapas hembras que,
sabiéndose observadas, aunque fingiendo la mayor inocencia, al ajustarse un ladeado
escote mostraban, a veces, fugazmente pero no tan fugazmente como para que no se
contemplara a gusto, la sonrosada poma de un pecho... Volvió el Amo al Gran Salón,
leyendo de paso, mientras apuraba otra copa de vino, el dístico de Horacio que sobre el
dintel de una de las puertas había hecho grabar con irónica intención hacia los viejos
tenderos amigos —sin olvidar al notario, el inspector de pesas y medidas, y el cura
traductor de Lactancio—, que, a falta de gente de mayores méritos y condición, recibía
para jugar a los naipes y descorchar botellas recién llegadas de Europa:

Música Literatura Arquitectura Vivaldi Carpentier Barroco

Manuel

Mon, 22 Jun 2020 07:58:12 +0200 last edited: Mon, 22 Jun 2020 07:59:00 +0200

"Aquí lo que se queda... Acá lo que se va.” ... Carpentier era único, y Vivaldi, también. Hice una vez una lectura "musical"de este arranque de la noveleta del cubano, qie está entre mis recuerdos inolvidables: un grupo de amigos, una botella de champán, Vivaldi al fondo...

Describir personajes, literatura y vida, ¿quién me habla en este libro?

Manuel

Zotlandia, Sat, 20 Jun 2020 16:49:43 +0200

En mi adolescencia de primeras lecturas,era muy común oír quejas como esta: "la novela no está mal, pero hay mucha descripción. Yo me las he saltado casi todas". Miguel de Unamuno decidió, y casi lo consiguió, separar en libros distintos las descripciones y la trama y los diálogos. Gonzalo Torné pone un poco de orden en ese lío.

Durante años la lectura nos envía señales e indicios de cómo será vivir, hasta que un día la experiencia acumulada empieza a servirnos para entender mejor lo que leímos

Describir personajes, literatura y vida, ¿quién me habla en este libro?
Retrato de las hermanas Brontë.

La descripción. ¿Por qué se describen físicamente los personajes? La pregunta admite muchas respuestas, y probablemente todas sean valiosas. Pero algunas respuestas parecen más inquietantes que otras. Sabemos que no se describe para llevar la “realidad” al texto porque muchos personajes son inventados; también sabemos que las descripciones se olvidan a las quince o veinte páginas (que no retenemos la imagen del personaje en la mente), y que rara vez se nos refresca cómo era su fisonomía; tampoco prima la economía: en ocasiones el autor se detiene a describir muy pormenorizadamente a un secundario, y en otras descuida (cuando no se olvida) a un principal. Tampoco podemos defender que el principal propósito del novelista sea siempre que “veamos” con “claridad” al personaje: en algunas de las mejores descripciones que podemos leer se mezclan de manera tan estrecha los rasgos corporales con el análisis moral o la presunción psicológica que la imaginación es incapaz de “verlos”. En otras ocasiones es la audacia metafórica la que se interpone entre nuestro ojo y la imagen del personaje. Una respuesta a todos estos caprichos sería el alarde; las descripciones se escriben desvinculadas de la función narrativa expresa, por gusto y para dar placer al lector, para demostrar que domina una de las parcelas de su oficio, tanto que puede prescindir de su “utilidad” para darle preferencia a la corriente verbal. Otra manera de mejorar la calidad de página.

Literatura Descripción

Manual de instrucciones

Manuel

Zotlandia, Sat, 20 Jun 2020 16:27:30 +0200

Tres textos de Julio Cortázar (1962) interpretados en vídeo por Leticia Pascual

1. Instrucciones para llorar
by Leticia Pascual on Vimeo

2. Instrucciones para cantar
by Leticia Pascual on Vimeo

3. Instrucciones para subir una escalera
by Leticia Pascual on Vimeo

Literatura Vídeos

MIKLÓS RADNÓTI, FEDERICO GARCÍA LORCA Y LA "PRIMERA ÉGLOGA"

Manuel

Zotlandia, Tue, 09 Jun 2020 15:58:23 +0200

Radnóti es uno de los poetas más emblemáticos de Hungría en el siglo XX. Su estilo, su patriotismo limpio de obviedades vulgares le posicionan como uno de los poetas más originales de su país.

Nació en Budapest el 5 de junio de 1909, curiosamente el mismo día (aunque con 11 años de diferencia) de su ídolo y compañero de destino, Federico García Lorca.
Aparte de su poesía extraordinaria, introdujo en el panteón de la literatura húngara la obra de García Lorca, escribiendo varios poemas en los que también expresaba sus preocupaciones por el pueblo español durante, y después de la Guerra Civil.

MIKLÓS RADNÓTI, FEDERICO GARCÍA LORCA Y LA "PRIMERA ÉGLOGA"

Miklós Radnóti

Primera Égloga
(versión de Orsolya Csebra)

Quippe ubi fas versum atque nefas: tot bella per orbem, tammulta escelerum facies;...
Virgilio

   Pastor:
Hace mucho que no te veo por aquí,
¿Te ha llamado el canto de los ruiseñores?

   Poeta:
Escucho que el bosque está lleno de ruido,
la primavera ha llegado.

   Pastor:
No es primavera todavía, mira ese charco,
ahora sonríe suavemente, pero por la noche
la escarcha congela su espejo ¡y te gruñe!
Es abril, nunca te dejes llevar por un loco,
mira allí se congelaron los pequeños tulipanes.
¿Por qué estas triste? Siéntate en la roca, allí.

   Poeta:
No estoy ni triste, me he acostumbrado a este
mundo terrible tanto que a veces ya ni me duele,
solo me da asco.

Poesía Literatura Miklós Radnóti

Wislawa Szymborska - de "Canción negra", 1945

Manuel

Zotlandia, Thu, 04 Jun 2020 08:01:15 +0200

Hubo un tiempo en que conocíamos el mundo al dedillo:

era tan pequeño que cabía en el cuenco de unas manos,

tan simple que era posible describirlo con una sonrisa,

tan corriente como el eco de viejas verdades en una oración.

La historia llegó sin trompetas victoriosas:

nos arrojó tierra sucia a los ojos.

Nos esperaban lejanos caminos sin salida,

pozos envenenados, pan amargo.

Nuestro botín de guerra es el conocimiento del mundo:

es tan grande que cabe en el cuenco de unas manos,

tan complejo que es posible describirlo con una sonrisa,

tan extraño como el eco de viejas verdades en una oración.

Traducción de Abel Murcia y Katarzyna Mołoniewic

Poesía Literatura Wislawa Szymborska

Fragmento de "Los murmullos" , de Juan Rulfo

Manuel

Zotlandia, Sat, 30 May 2020 09:22:44 +0200

Fragmento de Los murmullos la novela de Juan Rulfo (pdf adjunto) que después se convertiría en Pedro Páramo...

Estoy acostada en la misma cama donde murió mi madre, hace cuarenta y tres años, sobre el mismo colchón; bajo la misma cobija de lana negra con la cual nos tapábamos las dos para dormir. Entonces yo dormía a su lado, en un lugarcito que ella me hacía debajo de sus brazos.
Creo sentir todavia el golpe pausado de su respiración; las palpitaciones y suspiros con que ella arrullaba mi sueño...
Creo sentir la pena de su muerte.
Pero esto es falso.

Literatura Juan Rulfo

tlapil

Tue, 02 Jun 2020 01:22:56 +0200

Rulfo modificó todas las ediciones de su novela, por lo que cada nuevo libro es distinto al anterio. Ahora me entero que el mismo título le fue cambiado. Sorprendente

Poemas en prosa. Senilia, de Iván Turguénev

Manuel

Zotlandia, Mon, 18 May 2020 10:43:12 +0200

Poemas en prosa. Senilia, de Iván Turguénev

Poesía Literatura Turgénev

Julio Cortázar y París: ‘Último round’. Pasaje al centro del mandala

Manuel

Zotlandia, Thu, 14 May 2020 12:08:11 +0200

Concepción cortazariana del almanaque

Cortázar habla de jaguares diminutos: los cotidianos, aquellos cuyo zarpazo subyace en los actos más rutinarios como el de untar una tostada; y están los "pavorosos que surgen en la noche” o aquellos “cuyo tamaño sobrepasa nuestro pobre entendimiento”

Julio Cortázar y París: ‘Último round’. Pasaje al centro del mandala - Frontera Digital

Y además, por otro lado, la anatomía ya no existía en el arte,

había que reinventarla y ejecutar su propio asesinato

con la ciencia y el método de un gran cirujano

Guillaume Apollinaire

En una carta dirigida a su amiga Graciela de Sola, el 30 de julio de 1966, desde Saignon, Cortázar habla de su primera obra collage, en proceso de elaboración, como un libro que “irritará a los famas y encantará a algunos cronopios”, y explica que La vuelta al día en ochenta mundos:

“será una especie de almanaque o de baúl de sastre, pero prefiero el primer término porque no les tengo simpatía a los sastres y en cambio toda mi infancia estuvo iluminada por El almanaque del mensajero, del que quizá quede algún ejemplar en su casa (hay que mirar en los muebles viejos, en los sótanos)”

Más adelante, en una entrevista con Caparrós, Cortázar hablaría de sus dos misceláneas (La vuelta al día y Último round) de esta forma:

“Son los que yo llamaba los ‘libros-almanaques’, porque vienen de la fascinación que yo tenía de chico por los almanaques. Como el Almanaque del Mensajero que mi madre compraba; no sé si todavía se publica, era sobre todo para los provincianos. Era una maravilla para un niño, tenía calendarios, las fases de la luna, las mareas, recetas de cocina, consejos de jardinería, medicina del hogar, cuentitos, poemas, y todo en un libraco así, de 300 páginas. Entonces, cuando hice La vuelta… y Último round, que eran materiales muy heteróclitos, los llamé los libros-almanaques”.

Tras Rayuela y el experimento 62, el paso siguiente en la construcción implacable del túnel contra el fetiche tenía que pasar por una inmersión completa en el mandala, es decir, el intento de reunir, no sólo en el contenido, sino en la estructura y formato del libro, los elementos necesarios para conformar un mandala en cuyo centro pudiera trazarse una vía de escape y ruptura en favor del intersticio.

Literatura Julio Cortázar

Ex voto, de Eugenio Montale (IT/ES)

Manuel

Zotlandia, Sat, 09 May 2020 10:50:58 +0200 last edited: Sat, 09 May 2020 10:57:43 +0200

Ando leyendo y releyendo estos días la poesía de Eugenio Montale, que cada vez valoro más. Dedicado a mis amigos italianos y, en especial, a mi querida @Silvia Aldovini y a @Alimentazione e quello che sta intorno

Image/photo

Ex voto

Accade
che le affinità d'anima non giungano
ai gesti e alle parole ma rimangano
effuse come un magnetismo. É raro
ma accade.

Puó darsi
che sia vera soltanto la lontananza,
vero l'oblio, vera la foglia secca
piú del fresco germoglio. Tanto e altro
puó darsi o dirsi.

Comprendo
la tua caparbia volontà di essere sempre assente
perchè solo così si manifesta
la tua magia. Innumeri le astuzie
che intendo.

Insisto
nel ricercarti nel fuscello e mai
nell'albero spiegato, mai nel pieno, sempre
nel vuoto: in quello che anche al trapano
resiste.

Era o non era
la volontà dei numi che presidiano
il tuo lontano focolare, strani
multiformi multanimi animali domestici;
fors'era così come mi pareva
o non era.

Ignoro
se la mia inesistenza appaga il tuo destino,
se la tua colma il mio che ne trabocca,
se l'innocenza é una colpa oppure
si coglie sulla soglia dei tuoi lari. Di me,
di te tutto conosco, tutto
ignoro.
(Eugenio Montale, Satura; Satura II)

Ex voto

Sucede
que las afinidades del alma no lleguen
a los gestos y a las palabras sino que permanezcan
difusas como un magnetismo. Es extraño,
pero pasa.

Puede ser
que sea cierta tan sólo la lejanía,
cierto el olvido, cierta la hoja seca
más que el fresco pimpollo. Todo eso y más
puede darse o decirse.

Entiendo
tu obstinada voluntad de estar siempre ausente
porque sólo así se manifiesta
tu magia. Innúmeras son las astucias
que advierto.

Insisto
en buscarte en la astilla y nunca
en el árbol enhiesto, nunca en lo lleno, siempre
en lo vacío: en eso que hasta el taladro
resiste.

Era o no era
la voluntad de los numen que presidían
tu lejano hogar, extraños
multiformes multialmas animales domésticos;
quizás sólo me lo parecía
o no era así.

Ignoro
si mi inexistencia sacia tu destino,
si la tuya colma el mío que se desborda,
si la inocencia es una culpa o bien
se gesta en el umbral de tus lares. De mí,
de ti todo lo sé, todo
lo ignoro.

Traducción María Ángeles Cabré

Poesía Literatura Eugenio Montale

Silvia Aldovini

Sat, 09 May 2020 11:01:45 +0200 from Diaspora

Grazie Manuel, una giornata che inizia con Montale e un "querida" vale davvero la pena di essere vissuta :)

Alimentazione e quello che sta intorno

Sat, 09 May 2020 11:26:47 +0200

Grazie!

Lessons in Constructive Solitude From Thoreau / Una soledad con propósito [EN/ES]

Manuel

Zotlandia, Mon, 04 May 2020 16:29:53 +0200 last edited: Mon, 04 May 2020 17:35:47 +0200

Dos lecturas complementarias sobre Thoreau, su obra, actitud y "soledad con sentido"... La primera, en "The New York Times" y la segunda, en "Letras Libres".

The writer used his self-quarantine at Walden to pursue an intensive course in self-education. In the present pandemic moment, there’s plenty to learn from standing still.

Lessons in Constructive Solitude From Thoreau

During most of his life Henry David Thoreau was, by conventional standards of success, a failure. He rarely left the farm town of Concord, Mass., where he was born in 1817. There he was viewed by at least some of his neighbors as a marginal figure, standoffish, politically radical, a loner, a crank. As a member of the New England literary world he cut a graceless figure and had an inauspicious professional start.

Una soledad con propósito: leer a Thoreau en el confinamiento

La conexión entre el compromiso público y el retiro privado es más profunda de lo que pensamos.

Literatura Thoreau

El refugiado europeo. El caso Stefan Zweig

Manuel

Zotlandia, Mon, 27 Apr 2020 11:00:18 +0200

El austríaco Stefan Zweig es un escritor esencial en la literatura del siglo XX europeo. Pacifista a ultranza, pensaba que solo una Europa unida triunfaría sobre los totalitarismos. Abatido por la guerra, su exilio en América simbolizó el fracaso de un continente desgarrado por el fanatismo y la irracionalidad.

El refugiado europeo. El caso Stefan Zweig - Frontera Digital

Las circunstancias históricas y personales de los escritores moldean sus obras. Ningún artesano de las letras escapa a su entorno ni puede abstraerse de las peculiaridades que rodean su vida. La creatividad de un escritor está siempre vinculada con el tipo de relación que establezca con lo que le sucede. Stefan Zweig nació en 1881 en Viena, entonces capital del imperio austro-húngaro. Miembro de una próspera familia judía asimilada, desde joven se vinculó emocional e intelectualmente a la cultura europea. Había crecido en el ambiente pleno de vitalidad de una Europa cosmopolita. Sin embargo, pronto descubrió que aquella ilusión de progreso, de prosperidad y de bienestar había desaparecido.

Su obra, traducida a más de cincuenta lenguas, constituye un perfecto vaivén entre la alegría y el desencanto. En ella destaca una fe profunda en el poder de las ideas y también el dolor frente a la violencia que arrasa con toda racionalidad. Cada uno de sus personajes libra una lucha interior entre ceder a los instintos más miserables del hombre o trabajar por la unión, la paz y la solidaridad entre hermanos.

Los libros de Zweig se vendían como se vende el pan caliente. Implacable observador de la realidad política y social de su tiempo, le preguntaron en una entrevista a qué atribuía semejante éxito: “El inesperado éxito de mis libros proviene, según creo y en última instancia de un vicio personal, a saber: que soy un lector impaciente y de mucho temperamento. Me irrita toda facundia, todo lo difuso y vagamente exaltado, lo ambiguo, lo innecesariamente morboso de una novela, de una biografía, de una exposición intelectual”.

Literatura Stefan Zweig

Wislawa Szymborska: "La realidad exigie"

Manuel

Zotlandia, Fri, 24 Apr 2020 19:05:42 +0200

La realidad exige

Image/photo

La realidad exige
que también se diga:
la vida sigue.
Sigue en Cannas y en Borodino
y en Kosovo Pole y en Guernica.

En una plaza de Jericó
hay una gasolinera,
y en Bila Hóra hay bancos
recién pintados.
Entre Pearl Harbor y Hastings
va y viene el correo postal,
un camión de mudanzas pasa
ante la mirada del león de Queronea,
y a los huertos en flor de los arrabales de Verdún
sólo llega un frente atmosférico.

Hay tanto Todo
que Nada apenas se nota.
La música llega
desde los yates de Accio
y bailan al sol las parejas.

Suceden tantas cosas
que en todas partes algo sucede.

Donde quede piedra sobre piedra,
un vendedor de helados
asediado por niños.

Donde Hiroshima,
otra vez Hiroshima
y fabricación de productos
de uso cotidiano.

No carece de encantos un mundo tan terrible,
no carece de madrugadas
que merecen un despertar.

La hierba es verde
en los campos de Maciejowice,
y en la hierba, como en toda hierba,
el rocío es puro cristal.

Quizá no existan más campos que los de batalla,
algunos aún recordados,
y otros ya olvidados,
bosques de abedules y bosques de cedros,
nieves y arenas, irisadas ciénagas
y despeñaderos de negras derrotas,
donde en caso de urgente necesidad
nos agachamos hoy detrás de una mata.

¿Y en qué moraleja refluye? Quizás en ninguna.
Lo que de verdad fluye es la sangre que pronto se seca
y siempre algunos ríos y algunas nubes.

En los desfiladeros trágicos
el viento se lleva los sombreros
y, no podemos evitarlo,
nos produce una risa loca.

Fuente: La realidad exige - Frontera Digital

Dice la Szymborska que “no carece de encantos un mundo tan terrible,/ no carece de madrugada/ que merecen un despertar”. Ahora sigue siendo de noche, no llueve, no pasa un alma. Y si abro la ventana el silencio podría cortarle el cuello a una garza, a la garza que tenía un mensaje de John Berger que no hemos sabido escuchar.

Poesía Literatura Wislawa Szymborska

"Ricos en tiempo… hasta ahora", un cuento de José Carlos García Fajardo

Manuel

Zotlandia, Sun, 05 Apr 2020 07:54:32 +0200

Por José Carlos García Fajardo

Este cuento ancestral pertenece a la serie Cuentos ancestrales

Estaba el anciano paseando junto al río y se asombraba de la destreza de un pescador al lanzar su red redonda al aire. ¡Iba llena de armonía en su movimiento! Sonreía el Maestro cuando el pescador, cubierto por un simple taparrabos, sintió una cálida frescura en su espalda y volvió el rostro en dirección a la orilla. Los dos se miraron y se sonrieron complacidos.
En esto, llegó Sergei, apurado como siempre, y dijo al anciano:
– ¡Qué contrariedad, Alma noble! Resulta que el Abad tiene la importante visita de un magistrado de Pekín que insiste en saludarte antes de regresar a la Corte. Y el Abad te ruega que lo atiendas, aunque sea unos minutos.
– ¿Pero no estábamos esperando al peregrino? – preguntó el Maestro.
– Eso me atreví a decirle yo al Abad – respondió compungido el rapaz -.
El Maestro se echó a reír y le preguntó con algo de sorna.
– ¿Y qué te respondió el Abad, Sergei?
– Me dio un bastonazo, y me espetó: “¡El peregrino puede esperar porque tiene todo el tiempo del mundo! Su Señoría es esperado con urgencia en la Corte”.
– ¡Sergei! No tienes por qué imitar la voz del Abad. Eres incorregible. Pero, anda, vete en busca de Su Señoría y hazlo pasar a mi cabaña. Dudo de que fuera capaz de disfrutar de esta puesta de sol. El pescador se inquietaría.
– ¿Qué pescador, Venerable señor?
– ¡Cualquier buscador, Sergei, cualquier buscador! La verdad es que el Abad no hace más que enviarme mensajes de que el aparente peregrino es en realidad una persona excelente y de que mejor podría alojarse en el monasterio.
– ¿Por qué, mi Señor?
– ¿No ves lo rico que es en tiempo? ¡Tiene todo el tiempo del mundo!
– ¡Pero si el tiempo no existe, Maestro! Tú dices que lo vamos haciendo.
– Por eso, zorro de la estepa, por eso.
Sergei se fue volando para acompañar al gran magistrado que tuvo dificultades al recoger su ampulosa túnica para caminar por el estrecho sendero de guijarros que conducía al Maestro. Cuando llegó ante la cabaña, miró al asistente que le indicaba la entrada con la mano. El alto mandarín tuvo que inclinarse para poder entrar y, al ver al anciano sentado tejiendo un cesto, no pudo contenerse y mirando las desnudas paredes, exclamó:
– Maestro, ¿dónde están tus muebles?
– ¿Dónde están los tuyos, noble Magistrado?
– ¿Los míos? Pero si yo sólo estoy de paso. No voy a llevar mi morada a cuestas. El viaje requiere ir ligero de equipaje.
– Lo mismo me sucede a mí – respondió con una amplia sonrisa el anciano que vio alejarse con tristeza al noble mandarín de la Corte.

https://www.fronterad.com/ricos-en-tiempo-hasta-ahora/

Literatura Cuentos

Virginia Woolf - De la enfermedad

Manuel

Zotlandia, Tue, 31 Mar 2020 08:15:03 +0200

Celebramos a una de las grandes autoras del s. XX como es Virginia Woolf con varias de sus reflexiones sobre la enfermedad escritas en 1925.

De la enfermedad | Virginia Woolf | Cultura | Feminismo | El Viejo Topo

Considerando lo común que es la enfermedad, el tremendo cambio espiritual que provoca, los asombrosos territorios desconocidos que se descubren cuando las luces de la salud disminuyen, los páramos y desiertos del alma que desvela un leve acceso de gripe, los precipicios y las praderas salpicadas de flores brillantes que revela un ligero aumento de la temperatura, los antiguos y obstinados robles que desarraiga en nosotros la enfermedad, cómo nos hundimos en la sima de la muerte y sentimos las aguas de la aniquilación sobre la cabeza y despertamos creyendo hallarnos en presencia de los ángeles y arpistas cuando nos han extraído una muela y afloramos a la superficie en el sillón del dentista y confundimos su «Enjuáguese la boca, enjuáguese la boca» con el saludo de Dios inclinado a la puerta del cielo para darnos la bienvenida —cuando pensamos en esto, como nos vemos obligados a hacer con frecuencia, resulta en verdad extraño que la enfermedad no haya ocupado su lugar con el amor, la batalla y los celos entre los principales temas literarios.

Cabría esperar que se hubieran dedicado novelas a la gripe: poemas épicos, a la fiebre tifoidea: odas, a la neumonía; elegías, al dolor de muelas. Pero no; con escasas excepciones —De Quincey intentó algo parecido en El comedor de opio-, debe haber uno o dos libros sobre la enfermedad dispersos en las páginas de Proust— , la literatura procura sostener por todos los medios que se ocupa de la mente; que el cuerpo es una lámina de vidrio plano por el que el alma ve directa y claramente y, salvo por una o dos pasiones, como deseo y codicia, es nulo, insignificante e inexistente. Mas lo cierto es todo lo contrario.

Literatura Enfermedades Virginia Wolf

"Quadern gris", de Josep Pla, la obra que mejor reflejó la pandemia de 1918

Manuel

Zotlandia, Sat, 28 Mar 2020 12:35:32 +0200

"Quadern gris", de Josep Pla, es quizá la obra cumbre de la literatura catalana del siglo XX y una de las joyas de la historia de la memorialística española

‘El cuaderno gris’, la obra que mejor reflejó la pandemia de 1918

En estos tiempos de pandemias globales, respecto a la inmediatez de la comunicación, claro está, porque toda pandemia es global, donde filosófos coreanos residentes en Berlín o escritores de novelas de éxito mid cult como Alessandro Baricco nos avisan, el primero de probablemente el recorte de libertades democráticas en Occidente una vez superada la pandemia con la excusa de la eficacia del sistema chino y el otro, italiano, es decir, el país que se considera ahora el epicentro de la susodicha, con la intuición de que el modelo liberal va a tocar fin después de esto pues los gobiernos se verán obligados a volver sus ojos a modelos provenientes de las posguerras, vale decir, de reconstrucción nacional. En estos tiempos en que, por analogía, se recomiendan libros que han tratado de una u otra manera casos como el que nos ocupa: La peste, de Albert Camus; El año de la peste, de Daniel Defoe; El Decamerón, de Bocaccio, que en cierta manera inauguró, como en otro orden de cosas lo hizo el Templete de Bramante, el Renacimiento, me viene a las mientes el libro que mejor haya reflejado la pandemia de "gripe española" que asoló Europa en el 1918 y se llevó 15 millones de muertos. Me refiero al Quadern Gris, quizá la obra cumbre de la literatura catalana del siglo XX y una de las joyas de la historia de la memorialística española.

“18 de marzo- como hay tanta gripe, han tenido que clausurar la Universidad. Desde entonces mi hermano y yo vivimos en casa, en Palafrugell, con la familia. Somos dos estudiantes ociosos. A mi hermano, que es un gran aficionado a jugar al fútbol, a pesar de haberse roto ya un brazo y una pierna, lo veo solamente a la hora de comer. Él hace su vida. Yo voy tirando. No añoro Barcelona y menos aún la Universidad. La vida de pueblo, con los amigos que tengo aquí, me gusta.”
Así comienza un clásico imprescindible de nuestras letras, cuando un joven Pla de 21 años tiene que irse a su pueblo porque la gripe, esa terrible pandemia que adquirió en Europa un adjetivo siniestro con el añadido de “española”, en realidad venía de Kansas, asolaba el país dejando miles de muertos. Pla comenzó a escribir este diaterio a los 21 años y como permaneció inédito durante muchos años, siempre adquirió un deje legendario.

Literatura Libros Pandemias

La tumba de don Juan, y el confesionario como el mejor observatorio que haya habido a la hora de conocer los secretos de los hombres

Manuel

Zotlandia, Thu, 26 Mar 2020 11:17:49 +0200

¿Acaso la literatura cojea con la mano extendida tras la realidad esperando sus migajas? No, tengamos esto claro, nunca se sabrá con certeza si hubo una persona de carne y hueso que inspiró el mito teatral del burlador y, menos aún, quién era

La tumba de don Juan, y el confesionario como el mejor observatorio que haya habido a la hora de conocer los secretos de los hombres - Frontera Digital

Juan de Valdés Leal, “Finis Gloriae Mundi”, 1672

Por José María Herrera

Tirso de Molina, el autor de El burlador de Sevilla, fue desterrado de Madrid en 1625 por escribir dramas profanos. No era entonces el único en hacerlo, pero el mal ejemplo que, según las autoridades, ofrecían sus personajes, movió a estas a exigir al nuncio que lo apartara de la corte y le prohibiera componer para el teatro. Su destino fue el convento de la Merced de Sevilla, hoy convertido en museo de Bellas Artes. Allí no dejó las tareas literarias, aunque cambió la poesía por la prosa y las intrigas de sus piezas teatrales por textos inofensivos de corte biográfico, histórico y moral.

En la capital andaluza, donde había estado por primera vez en 1617, año en que compuso el drama al que debe su fama, dejó de ser Tirso, discípulo de Lope, para convertirse en fray Gabriel Tellez, su nombre real en el teatro del mundo. No debió de importarle mucho porque estaba acostumbrado a usar heterónimos para evitar a las autoridades. Cambiar la corte por Sevilla tampoco fue, en realidad, un castigo. A fin de cuentas se trataba de una gran ciudad, rica y cosmopolita, la más poblada de la península, quizás de toda Europa. Su estancia en el Convento de la Merced tuvo que ser, además, placentera. El edificio reunía todas las condiciones para proporcionar una vida cómoda (en Sevilla lo llamaban palacio, no convento) y sus superiores le asignaron como tarea una actividad que ya había desempeñado con satisfacción durante su primera estancia: recibir a los pecadores en confesión. ¿Acaso puede imaginarse tarea más propicia para los intereses de alguien tocado por las Musas?

Literatura Mitos Leyendas Catolicismo Pintura Valdés Leal

The Fever Room: Epidemics and Social Distancing in “Bleak House” and “Jane Eyre”

Manuel

Zotlandia, Sat, 21 Mar 2020 08:13:40 +0200

For the characters of the Dickens and Brontë novels, social distancing was a blunt instrument for preventing the spread of disease in the absence of other scientific tricks—and there is a shortage of those for COVID-19.

The Fever Room: Epidemics and Social Distancing in “Bleak House” and “Jane Eyre”

In Chapter 31 of Charles Dickens’s “Bleak House,” Esther Summerson realizes that the young girl who is sitting with her, Charley, is very sick. Esther knows that both she and Charley, who works in the household, had been in the company of a boy who had, in the words of another character, “a very bad sort of fever about him.” And just as Charley says, “I think I’m ill,” Esther hears the voice of Ada Clare, another young woman of the house, approaching. Esther doesn’t hesitate: “I hurried to the door of communication between my room and our pretty sitting-room, and locked it. Just in time, for she tapped at it while my hand was yet upon the key.”

Esther Summerson is one of the great heroines of literature, in part because she understands the vital importance of social distancing and isolation, even when it is hard. Dickens does not name the illness, but, based on his description, Charley and, soon, Esther seem to have contracted smallpox. Before Esther slips into delirium, she makes Charley, whom she has nursed and who by then has recovered enough to nurse her, promise not to let anyone in—especially not Ada. “When she knows I am ill, she will try to make her way into the room,” Esther says. “Keep her out, Charley, if you love me truly, to the last!” Charley, despite her youth, does the job, which is a terrible one:

Literatura Covid 19 Cuarentena

Tesis y pensamiento, mundos muertos, ¡literatura cuántica!

Manuel

Zotlandia, Fri, 28 Feb 2020 14:02:12 +0200

Si eres de esa ínfima minoría que aún disfruta con el ensayo / crítica literaria, disfrutarás con esta de Gonzalo Forné...

Así como de algunas partículas subatómicas se dice que pueden estar en dos sitios al mismo tiempo, un mismo libro puede operar en dos tradiciones distintas, jugando un papel diferente, sin dejar de ser él mismo

Tesis y pensamiento, mundos muertos, ¡literatura cuántica!

LITERATURA CUÁNTICA. Así como de algunas partículas subatómicas se dice que pueden estar en dos sitios al mismo tiempo, un mismo libro puede operar en dos tradiciones distintas, jugando un papel diferente, sin dejar de ser él mismo, sin “alterar una coma”, como suele decirse. Pienso en Pushkin, considerado casi de manera unánime el padre de la literatura rusa (con permiso de Gogol), el escritor que deja atrás las viejas formas y expresiones para ofrecer modelos incipientes de escritura (muchos de sus logros son arranques de prosa que se quedaron a medio terminar) y de una lengua novedosa: rutas que sus formidables seguidores recorrerán con un éxito incontestable. Eugenio Oneguin inaugura la literatura rusa, pero también está escrita al final del romanticismo, cuando Wordsworth, Byron (que aparece mencionado cada cinco o seis páginas, en un caso insólito de “posesión” fecunda) y Goethe han escrito ya sus mejores poemas (y están acabados, muertos o renegando del romanticismo), de manera que Pushkin puede llevar al extremo algunas de las audacias compositivas de sus modelos “europeos”: el despojamiento de grandes temas, la parodia incesante, la reflexión sobre las propias estrategias de escritura, la estructura flexible que permite incluir toda clase de material... Parte de la fascinación que produce el poema es que le vemos operar al mismo tiempo en estas dos tradiciones donde desempeña papeles distintos: contiene las energías del comienzo y la complejidad de los cierres: reúne las virtudes de la comadrona y el sepulturero.

Literatura Crítica literaria

Adiós a Rosa, la lora de Alicia

Manuel

Zotlandia, Thu, 27 Feb 2020 08:28:32 +0200

Por Gemma García

Probablemente Rosa no sabía que era una lora. Probablemente olvidó aquella infancia en las montañas de Estelí en Nicaragua donde la adoptaron dos misioneros a principios de los 90 y le buscaron un hogar mejor en la jaula preferente de casa de Alicia

Adiós a Rosa, la lora de Alicia - Frontera Digital

De Estelí, Rosa se trajo el nombre, que recitaba imitando la voz añosa de su anterior dueña (“¡Hola, Rosa; hola, Rosiiiita!”) y poco más. En Madrid se aficionó al jamón pata negra y al universo disparatado de Alicia. Nadie entraba en esa casa (y éramos legión) sin hacerle fiestas a Rosa, sin arrancarle un meneíto a golpe de palmas o acariciarle el cogote para que ronroneara como un gato. Si pasabas de ella montaba un griterío que alteraba a los vecinos. ¿Tienes un niño enfermo?, le preguntaron a Alicia recién llegada a un nuevo edificio. A ella le cabreó a pregunta, pero la realidad es que los gritos de Rosa eran insoportables.

Una vez, sólo una, Rosa quiso ser loro de nuevo y se tiró por la ventana pensando que aún podía volar. Un dragón de 500 kilos lo hubiera hecho muchísimo mejor. Al segundo batir de alas cayó en picado y se quedó enganchada al árbol de enfrente. Los bomberos la bajaron en brazos como si fuera un niño y estuviera enfermo.

La lora Rosa no volaba, pero tenía sentimientos y, sobre todo, emociones. Si ponías a todo trapo a Los Rodríguez ella bailaba y le hacía los coros a Calamaro. Si tenías un día más de fado ella se echaba a llorar como un recién nacido hasta que cambiabas de sintonía. Y lo entendía casi todo. Una noche en la que su recital de gritos no dejaba dormir a dos invitados ellos le amenazaron sin rodeos: “Rosa, como no te calles vas de cabeza al horno con un limón en el culo”. A partir de entonces bastaba con decirle las palabras limón y culo y Rosa se callaba, la muy pájara. También le gustaba terciar en nuestras broncas de periodistas. En el momento álgido y a punto de las manos ella exclamaba con esa voz tan impertinente: “¡Es la verdad!”. Y se acababa la discusión.

Y tanto fue el cántaro a la fuente, que Rosa se enamoró de su dueña. Si Alicia la sacaba de su jaula, la lora se trepaba a su muslo o a su hombro y protagonizaba una ceremonia de apareamiento que terminaba como todas las ceremonias de apareamiento. ¡Pregunten a los vecinos! Días después, Rosa ponía un huevo vacío. A los veterinarios les preocupaba que se descalcificara si ponía demasiados huevos, pero a mí ese fruto de amor entre un pájaro y un humano (bastante habitual por otra parte, siempre según los veterinarios) me parecía muy bonito y muy Guillermo del Toro.

El loro Rosa murió el pasado 28 de enero. Diez días exactos después que su dueña. Cuando Alicia salió de casa para (luego lo supimos) no volver, Rosa empezó a perder las plumas, a comer poco, a esconderse en el fondo sur de su jaula preferente.

Ojalá todos los que la rodeaban hubieran tenido su intuición y su devoción de pájaro.

Felices sueños, Rosa. Limón. Culo.

Literatura Relatos

tlapil

Fri, 28 Feb 2020 18:50:10 +0200 from Diaspora

Horrible esclavitud